小说文本的基本特征高考「文本的基本特征」

今天神州网小怡分享小说文本的基本特征高考「文本的基本特征」一文，希望对您有帮助。

9戏剧化小说：对话、场景、读者 剧本化的写法淡化了时间感，强化了空间感。小说中没有任何表示时间推进的语言，我们只能看到一个固定空间中人物的悲欢，这个空间就像一个舞台，时间被定格。

剧本化的写法，让读者不自觉的将自己摆在看客的位置上，处于旁观者角度上的读者能够始终保持一个清醒的头脑，冷静的欣赏整个故事，分析每一个人体会作者的创作意图，可以很敏锐的感受到平淡故事中的深沉。

天二哥

台静农

烂腿老五坐在栅门口的青石块上，脊梁倚着栅门，手捏着一打钱纸，在那里慢慢地撕开。嘴里不断地祷告着：

“你活着俺俩爱闹着玩，现在你死了，千万不要吓我。我胆子并不大，又歇在这栅门口。朋友，你让我再讨二年饭。俺们再到一块闹着玩罢……”

“乖乖，昨夜吓死我了！我听着鬼叫，连连叫了三声，从俺屋后叫上大路了。我赶紧叫唤小毛子的妈．又忙着拉被条蒙着头。”开饭店的王三说。

“咳，莫提了！昨天晚间，我看了天二哥以后，我就到一点红家里弄纸牌。结了场子，已经打三更了，她留我歇，我说我钱输光了，今夜让油匠胡子二哥快活罢。我走到三叉路，将要向南拐，忽听着一个人在我后面哼，我以为是病人走黑路的，待我回头一看，却鸟都没有，我的头发几乎吓竖了。”

“我忽然明白了，这也许是天二哥的鬼。于是我壮着胆子说：‘你是天二哥么？’他却是‘哼哼’；‘你是天二哥么？’他还是‘哼哼’。‘你要真是天二哥到不必这样，明天帮你埋深些就是了，你请放心吧，这事有我！’……”

“妈妈的，你说得真吓人！要是我在一点红家，打死我也不回去的；就是拼命也要在那里快活一夜，让他妈的油胡子作什么？”汪三秃子忿忿地截住吴二疯子的话。

在刘家茶馆里说书的吴六先生扇着黑摺扇，穿着空心屎绿色的旧洋布大衫，后面补了两块蓝布，一是长圆形，一是三角形，斯文地站在烂腿的对面，他很慨然发了议论：

“唉，”深深地叹了一口气，大家都睁着眼望着他，“你看，什么事都有一定的。你看，风波亭将星落下，五丈原八卦无灵，这都是玉皇大帝同着列位诸仙排定的棋势。你看，常言道：‘阎王要你三更去，谁能留你到五更？’你看，天二哥昨天这时还能骂人打人，今天就没有气了。你看，天二哥虽是平凡人，也是经了阎王爷从黑色的生死簿子，圈将下来，交给牛头马面的，所以就不早不迟地在昨天下半夜将他结果了。唉，唉，你看。”

他叹着气，轻轻地摇了他刚剃过的青亮亮的头壳。王三向他只点头，很叹服他的妙论。吴二疯子颓丧着脸，不转眼看王三的女人在面案上和面。汪三秃子路在栅门的石限上，侧着耳朵，斜着眼看吴六先生的手势，好像是在茶馆里听他说书。

“他妈的，赚了活人钱，还想赚死鬼的钱；钱纸这样湿，一撕就破了。他妈的王八……”烂腿老五不耐烦地骂起来了。

天二哥在这南栅门外一伙中算最能喝酒的，他自小成会喝，他活了三十多年，从没有同酒离开过。他自己说：他爹会喝，他爹的爹也会喝，这酒瘾是从他娘胎里带下来的老瘾。

他近几天身上有些不舒服。昨天下午的时分，觉着心里比平常还难过。于是他揍了四百文，都买了烧酒渴。酒便是良药，可以治大小病，这是他爹的爹传下来的。他说道：“他妈的，有钱的老爷，刚得了头疼脑热的小毛病，就忙着请先生喝药水。要是俺，就是一场伤寒病，也不过半斤老烧酒就完了事。”

他喝了四百文的烧酒，着实有些醉了。他坐在王三的饭店前面馍馍桌子旁边的一条大板凳上，两脚翘在桌榇上，两手搂着腿膝盖。他的整个的脸面，以及他秃了项的光头，都成了猪肝的一般颜色。

这时候，卖花生的小柿于提着花生筐从北大街来。天二哥一眼看了他，就笑着曳着嗓音向他说：

“我的乖乖，你来得真好，赶快送来给你天二爷亲个嘴罢！”

“去你妈的，怎么出口就伤人！”

“怎么？这小王八儿，你说什么？”

“说你妈的……”

“乖乖，反了天了么？……”天二哥站起身子，举了拳头对着小柿子打来，但一躲开，拳头落了空；小柿子转过身子反在天二哥脊梁盖捶了两拳。

这两拳是小事，但在天二哥身上却是从来就没有驮过别人的拳头；虽然十几年前挨过县官的小板子，那是为的蒋大老爷告他游街骂巷的罪过。但是这只能县大老爷和蒋大老爷可以打他，达小柿子又怎配呢？这耻辱，当然他是受不了，于是他发狂，他咆哮地起来。没想到，他将离开馍馍桌子便扑的一交跌倒在地下。

他这一跌，却非同小可；就是王三、汪三秃子以及烂腿老五他们都惊异了。其初他们都想叫小柿子狠狠地吃一顿打，到没料着天二哥弱到这样。于是他们将他扶到原先的板凳上，安慰他道：“你喝醉了，酒醒醒再说罢。”吴二疯子带着老前辈的口吻，斥责小柿子，不准他骂；要再骂，他就来打嘴巴。

他自家很失望，以为生平没有这样地丢人过。在大众面前；旁人说他喝醉了，于是提醒了他解酒的老法子——这也是他爹的爹传下来的。他摸了一个卖粥的大白碗，左歪右斜跄踉地跑到棚门口的尿池前，连连舀喝了两大碗清尿，顺便倚着墙坐在尿池的旁边。

小柿子远远地蹲在一旁，带着胜利的呆笑，天二哥藏着杀气的醉眼，忿怒地看见他这种藐小的傲慢，于是破口大骂起来：

“你这小王八羔子，老子马上叫你知道厉害。你妈的你莫要跑，要跑是众人的儿！”

“好，你的大爷就不跑，咳，我怕你吗？”

小柿子自从前回夜里，在他嫂子房中打跑了一个生人以后，于是才相信自己的两臂，果然力气不小。况他今年正是二十岁的少年。所以他敢这样的倔强。他又想：这样一个泥醉的家伙，又在病中，无论如何，也不是他的敌手。

他只顾去妄想，却不提防他这位天二爷一颠一簸地跑来了。他将要忙着站起来，他的头倒被按住了。天二爷用一只猛力的脚，将他的花生筐踢翻，铜钱泼了遍地。他把身子斜下去，想顾全他的花生筐，却被他的天二爷乘势压伏在地上。

“小王八羔子，老子叫你知道厉害！”他用了大力狠狠地在小柿子背上连三连四地捶。

“臊你的……你欺负你家的大爷……”小柿子声音有些颤抖。觉得这醉汉压在身上，有如一棵大黄梨树，一点也不能弹动。他的大拳头，尤其吃不住。

“小婊子儿，今天你总认识了你的天二爷？”

“饶了罢！天二叔，我认识你了！”小柿子终于哭着求饶了。

毕竟小柿子输了，一般看的人也都痛快。他们笑这个傻小子，将鸡蛋去碰石滚，太不量力了。吴六先生看得有些不忍，用力将天二爷拉开，小柿子从他的拳头下窜了出去。

“古人云，‘败兵之将，不必穷追’，天二哥，记他下次罢！”

“呵呵，六先生，今天不打他个龟叫鳖爬，他那里知道厉害！”

“呀，好个下马威！”王三说了，大家都笑了。

小柿子也不去睬他们冷刻地讥笑，草草地拾了花生，拣了铜钱，含着眼泪强打光棍地骂着，“今天打了大爷，缓两天再算帐，你妈的……”悄悄地走了。

“呵呵，缓两天再算账，好罢。今天便宜了你这小东西！”

显过好身手的天二哥，很光荣很疲倦地坐在原先的板凳上。

“还是天二哥，小柿子总算叫乖了！”他们向他贺彩。

“呵呵，他敢不叫乖？不然，还能姓天么？”

说来姓天，这也是他的光荣。几年前，他在王三饭店里推骨牌，遇着警察来查店，警察很不客气地要拿他。先问了“你姓什么？”他说，“我姓天！”他趁着这当儿，打了警察两个耳光就迅速地跑了。从此以后，他们就称他叫“天二哥”。

他坐在板凳上精神有些不能支持。骤然跌倒了。

烂腿老五很明白，他知道这一定是他的病以及酒和清尿发作了。于是同一些人将他抬到栅门的底下。

“我大概不行了……”他的面色变成了苍白。

这一夜烂腿老五陪了他，也没有睡觉。

在第三天东方发白的时光，这天二哥便离开了烂腿老五。据说是，正在鸡鸣丑时。

一九二六年七月

注：台静农（1902—1990），字伯简，安徽叶集人，是上世纪乡土文学的重要代表作家之一和具有国际影响的书画家。曾在汉口上中学，未毕业即到北京大学国文系旁听，后转该校文科研究所勤工俭学。1925年加入未名社，创作以短篇小说为主，兼写诗歌、散文，多载《莽原》半月刊、《未名》半月刊等刊物，后集为短篇小说集《地之子》、《建塔者》。后在辅仁大学、齐鲁大学、山东大学、厦门大学等校任教。抗日战争开始，赴四川，在白沙女子师范学院任中文系主任。抗日战争胜利后，应当时任台湾省编译馆馆长的许寿裳的邀请，到该馆任职。后又随许寿裳转至台湾大学中文系任教，并先后兼任中国文学研究室主任、系主任等职，编纂《中文大学典》等。台北曾先后出版印行《台静农短篇小说集》、《静农书艺集》等著作。日本近代书法研究所印行了《台静农书法特集》，介绍给日本人民。

▲有专家评论《天二哥》这篇小说使用了戏剧化写法。请结合文本，从对话、场景和读者三个角度简要解说小说的这种“戏剧化写法”的具体特点。

从内容的角度分析，戏剧剧本分为人物对白(旁白、独白等)和舞台说明；从受众的角度分析，小说让人阅读，戏剧上演后让人观看。而戏剧化小说就像是戏剧让读者阅读一样。由此从对话的角度分析，“你怎么出口就伤人！”“乖乖，反了天了么？……” “饶了罢！天二叔，我认识你了！”这些对话像戏剧中的对白，不直接交代说话的人，却体现了人物之间的关系，推动了故事情节的发展；从场景的角度分析，小说的故事大都发生在王三饭店附近，像戏剧舞台的场景一样的具体；从读者的角度分析，戏剧化的写法让读者客观地看待故事和故事中的人物表现等。

答案：①对话：小说中的人物对话就像戏剧中的对白，交代了人物的关系，推动了故事情节的发展。②场景：小说发生的地点栅门口、王三饭店就像戏剧舞台的具体场景，小说的绝大部分故事都发生在这里。③读者：小说采用戏剧化的写法，让读者不自觉地变换为观众的角色，冷静地欣赏故事，体会故事的意蕴。

10、关于“散文化小说”

散文化小说是中国现代文学带有创新性的小说样式，是小说与散文、诗歌等文体融合的产物，也是一种独特的跨文体现象。到了20世纪80年代，汪曾祺在《小说的散文化》与《作为抒情诗的散文化小说》等文章中正式将其命名为“散文化小说”。在中国现代小说史上，小说创作始终有“散”的一脉存在，以小说的“散文化”特征闻名的作家主要有郁达夫、废名、沈从文、萧红、汪曾祺等人，他们的探索实验虽然未构成现代小说的“主流”，但仍然是推进中国小说现代化的重要力量。

在现代小说史上，散文化小说的最早出现可以追溯到鲁迅先生的《故乡》《社戏》，然后是郁达夫、废名、沈从文、萧红、汪曾祺等人的作品。散文化小说再次走向前台，是在20世纪80年代。当时，思想解放的风潮和开放变革的时代语境推动着文学观念的刷新和写作规范的改变，以汪曾祺、钟阿城、何立伟、贾平凹等为代表的一批作家创作了不少带有散文化特征的中短篇小说，为小说界带来新鲜的气息。如汪曾祺的《幽冥钟》《茶干》近似随笔，《受戒》《大淖记事》则重“氛围”的营造而不刻意追求情节故事；贾平凹的短篇小说集《商州初录》在浓厚的地域文化氛围中，以散文化的形式叙写商州的景致风光、风俗人情、历史沿革；钟阿城的系列短篇《遍地风流》以干净冷峻的文字、短小的篇幅、散文化的倾向为突出特色；何立伟的《小城无故事》《白色鸟》则是“用写诗的方法写小说”的代表范例，等等。

简言之，散文化小说（也称抒情小说），是介于散文与小说之间的一种小说文体，是中国现当代小说的新样式。这类小说情节散文化（或淡化情节），结构散化，不以曲折的故事情节取胜，也少有冲突，缺乏悬念，呈现给读者的多是日常生活的自然状态，主张“不装假，事实都恢复原状，展示生活的本色”，叙述者的情致，自然地融注、浸洒在色调平淡的描写中。对此类小说的阅读，既要立足文体（小说），又要对其特质（散文化）有所关照。

★10散文化小说：思考角度：

形象塑造上（小说的要素之一就是塑造典型而鲜明的人物形象）

情节结构上（小说往往追求情节的跌宕起伏和激烈的矛盾冲突）

主题表现上（小说注重反映社会现象、凸显人性、表现社会的美丑等）

环境氛围营造上（小说以情节取胜，而散文……）

语言特色上（浓郁的地方特色、语言典雅、符合人物特征、口语化等）

具体答题思路：①虚化人物。淡化对人物形象的描写塑造，对人物着墨不多，不立体、不典型。②淡化情节，散化结构，没有激烈的矛盾冲突。故事性不强，没有激烈的矛盾冲突和跌宕起伏的开端、发展、高潮、结局等情节。③注重营造散文化的意境氛围。与传统小说相比，本文注重对自然风光、民情风俗和生存状态等意境氛围的营造。④在主旨表现上，更突出情调。本文不像传统小说一样，不注重对社会现实的反映，而注重突出对……的情感态度、生命态度、价值判断等。⑤语言散文化。或语言质朴、口语化，或整散结合、诗化等等（具体问题具体分析）。

★相关考题：

1、汪曾祺《捡烂纸的老头》

捡烂纸的老头 汪曾祺

烤肉刘早就不卖烤肉了，不过虎坊桥一带的人都还叫它烤肉刘。这是一家平民化的回民馆子，地方不小，东西实惠，卖大锅菜。炒辣豆腐，炒豆角，炒蒜苗，炒洋白菜。比较贵一点是黄焖羊肉，也就是块儿来钱一小碗，在后面做得了，用脸盆端出来，倒在几个深深的铁罐里，下面用微火煨着，倒总是温和的。有时也卖小勺炒菜：大葱炮羊肉，干炸丸子，它似蜜……主食有米饭、馒头、芝麻烧饼、罗丝转;卖面条，浇炸酱、浇卤。夏天卖麻酱面。卖馅儿饼。烙饼的炉紧贴着门脸儿，一进门就听到饼铛里的油吱吱喳喳地响，饼香扑鼻，很诱人。

烤肉刘的买卖不错，一到饭口，尤其是中午，人总是满的。附近有几个小工厂，厂里没有食堂，烤肉刘就是他们的食堂。工人们都在壮年，能吃，馅饼至少得来五个(半斤)，一瓶啤酒，二两白的。女工们则多半是拿一个饭盒来，买馅饼，或炒豆腐、花卷，带到车间里去吃。有一些退休的职工，不爱吃家里的饭，爱上烤肉刘来吃“野食”，爱吃什么要点儿什么。有一个文质彬彬的主儿，原来当会计，他每天都到烤肉刘这儿来。他和家里人说定，每天两块钱的“挑费”都扔在这儿。有一个煤站的副经理，现在也还参加劳动，手指甲缝都是黑的。他在烤肉刘吃了十来年了。他来了，没座位，服务员即刻从后面把他们自己坐的凳子搬出一张来，把他安排在一个旮旯里。有炮肉，他总是来一盘炮肉，仨烧饼，二两酒。给他炮的这一盘肉，够别人的两盘，因为烤肉刘指着他保证用煤。这些，都是老主顾。还有一些流动客人，有东北的，山西的，保定的，石家庄的。大包小包，五颜六色，男人用手指甲剔牙，女人敞开怀喂奶。

有一个人是每天必到的，午晚两餐，都在这里。这条街上的人都认识他，是个捡烂纸的。他穿得很破烂，总是一件油乎乎的烂棉袄，腰里系一根烂麻绳，没有衬衣。脸上说不清是什么颜色，好像是浅黄的。说不清有多大岁数，六十几?七十几?一嘴牙七长八短，残缺不全。你吃点儿软和的花卷、面条，不好么?不，他总是要三个烧饼，歪着脑袋努力地啃噬。烧饼吃完，站起身子，找一个别人用过的碗，自言自语(他可不在乎这个)：“跟他们寻一口面汤。”喝了面汤：“回见。”没人理他，因为不知道他是向谁说的。

一天，他和几个小伙子一桌，一个小伙子看了他一眼，跟同伴小声说了句什么。他多了心：“你说谁哪?”小伙子没有理他，他放下烧饼，跑到店堂当间：“出来!出来!”这是要打架。北京人过去打架，都到当街去打，不在店铺里打，免得损坏人家的东西搅了人家的买卖。“出来!出来!”是叫阵，没人劝。压根儿就没人注意他。打架?这么个糟老头子?这老头可真是糟，从里糟到外。这几个小伙子，随便哪一个，出去一拳准把他揍趴下。小伙子们看看他，不理他。

这么个糟老头子想打架，是真的吗?他会打架吗?年轻的时候打过架吗?看样子，他没打过架，他哪里是耍胳膊的人哪!他这是干什么?虚张声势?也说不上，无声势可言。没有人把他当一回事。

没人理他，他悻悻地回到座位上，把没吃完的烧饼很费劲地啃完了。情绪已经平复下来——本来也没有多大情绪。“跟他们寻口汤去。”喝了两口面汤：“回见!”

有几天没看见捡烂纸的老头了，听煤站的副经理说，他死了。死后，在他的破席子底下发现了八千多块钱，一沓一沓，用麻筋捆得很整齐。

他攒下这些钱干什么?

▲ 汪曾祺的很多小说接近散文，是散文化了的小说，《捡烂纸的老头》便是其中之一，请简析这篇小说的散文化特点。

答：①虚化人物。作者对捡烂纸的老头的描写刻画着色浅淡，只抓住人物的外貌言行，写了一个片段，人物并不立体、典型，很像散文作品中的人物。

②淡化情节。这篇小说故事性不强，几乎没有冲突，小说情节的开端、发展、高潮、结局四部分并不明显。

③散化结构。本文突破常规的写法，没有严谨的结构布局，开头节奏舒缓，结尾收笔急促，中间部分转折自然。结构安排自由灵活。

④语言质朴而又散文化，接近口语。文中少有冗长而累赘的文学性描写，多是简简单单的生活化语言。

⑤营造散文化的意境。小说开头对烤肉刘的饭馆及顾客的描写，营造了一个充溢着浓郁地域风情色彩的艺术境界，具有散文的抒情韵味。

例：《一个人的名字》刘亮程

一个人的名字

刘亮程

人的名字是一块生铁，别人叫一声，就会擦亮一次。一个名字若两三天没人叫，名字上会落一层土。若两三年没人叫，这个名字就算被埋掉了。上面的土有一铁锨厚。这样的名字已经很难被叫出来，名字和属于他的人有了距离。名字早寂寞地睡着了，或朽掉了。名字下的人还在瞎忙碌，早出晚归，做着莫名的事。

冯三的名字被人忘记五十年了。人们扔下他的真名不叫，都叫他冯三。

冯三一出世，父亲冯七就给他起了大名：冯得财。等冯三长到十五岁，父亲冯七把村里的亲朋好友召集来，摆了两桌酒席。

冯七说，我的儿子已经长成大人，我给起了大名，求你们别再叫他的小名了。我知道我起多大的名字也没用一只要你们不叫，他就永远没有大名。当初我父亲冯五给我起的名字多好：冯富贵。可是，你们硬是一声不叫。我现在都六十岁了，还被你们叫小名。我这辈子就不指望听到别人叫一声我的大名了。我的两个大儿子，你们叫他们冯大、冯二，叫就叫去吧，我知道你们改不了口了。可是我的三儿子，就求你们饶了他吧。你们这些当爷爷奶奶、叔叔大妈、哥哥姐姐的，只要稍稍改个口，我的三儿子就能大大方方做人了。

可是，没有一个人改口，都说叫习惯了，改不了了。或者当着冯七的面满口答应，背后还是冯三冯三的叫个不停。

冯三一直在心中默念着自己的大名。他像珍藏一件宝贝一样珍藏着这个名字。

自从父亲冯七摆了酒席后，冯三坚决再不认这个小名，别人叫冯三他硬不答应。冯三两个字飘进耳朵时，他的大名会一蹦子跳起来，把它打出去。后来冯三接连不断灌进耳朵，他从村子一头走到另一头，见了人就张着嘴笑，希望能听见一个人叫他冯得财。

可是，没有一个人叫他冯得财。

冯三就这样蛮横地踩在他的大名上面，堂而皇之地成了他的名字。夜深人静时，冯三会悄悄地望一眼像几根枯柴一样朽掉的那三个字。有时四下无人，冯三会突然张口，叫出自己的大名。很久，没有人答应。冯得财就像早已陌生的一个人，五十年前就已离开村子，越走越远，跟他，跟这个村庄，都彻底的没关系了。

为啥村里人都不叫你的大名冯得财，一句都不叫。王五爷说，因为一个村庄的财是有限的，你得多了别人就少得，你全得了别人就没了。当年你爷爷给你父亲起名冯富贵时，我们就知道，你们冯家太想出人头地了。谁不想富贵呀。可是村子就这么大，财富就这么多，你们家富贵了别人家就得贫穷。所以我们谁也不叫他的大名，一口冯七把他叫到老。

虚土庄没有几个人有正经名字，像冯七、王五、刘二这些有头面的人物，也都一个姓，加上兄弟排行数，胡乱地活了一辈子。他们的大名只记在两个地方：户口簿和墓碑上。

你若按着户口簿点名，念完了也没有一个人答应，好像名字下的人全死了。你若到村边的墓地走一圈，墓碑上的名字你也不认识一个。似乎死亡是别人的，跟这个村庄没一点关系。其实呢，你的名字已经包含了生和死。你一出生，父母请先生给你起名，先生大都上了年纪，有时是王五、刘二，也可能是路过村子的一个外人。他看了你的生辰八字，捻须沉思一阵，在纸上写下两个或三个字，说，记住，这是你的名字，别人喊这个名字你就答应．

可是没人喊这个名字，、你等了十年、五十年。你答应了另外一个名字：

起名字的人还说，如果你忘了自己的名字，一直往前走，路尽头一堵墙上，写着你的名字。

不过，走到那里已到了另外一个村子。被我们埋没的名字，已经叫不出来的名字，全在那里彼此呼唤，相互擦亮。、而活在村里的人互叫着小名，莫名其妙的为一个小名活着一辈子。

（节选自《虚土》）

▲有人称《虚土》为“散文化小说”，请根据节选部分分析其“散文化小说”的特点。（6分）

参考答案：①淡化情节。小说只有冯七大摆酒席，冯三自叫大名，王五爷细说原因等生活片段的叙写，没有引人入胜的故事，甚至没有完整的情节链。②虚化人物。小说主要人物是冯三，但缺少个性化的特征，除了大名叫冯得财外，与村中其他人并没有大不同。③营造意境。摆脱对人物生活现实的叙写，着力于对风土习俗的描绘以及人物精神世界的刻画，营造出一种迷蒙的氛围。④抒情性味浓。小说语言叙事性弱化，多人物心理描写和作家直接的议论，具有很强的抒情性。

先分别解说文本各元素（文本呈现 效果），后总结各元素结合的主题意义

（单元素分析，不必总结后者）

茶干 汪曾祺

连万顺是东街一家酱园。

他家的门面很好认，是个石库门。麻石门框，两扇大门包着铁皮，用铁钉钉出如意云头。本地的店铺一般都是“铺闼子门”,十二块、十六块门板，晚上上在门槛的槽里，白天卸开。这样的石库门的门面不多。城北只有那么几家。一家恒泰当，一家豫丰南货店。恒泰当倒闭了，豫丰失火烧掉了。现在只剩下北市口老正大棉席店和东街连万顺酱园了。这样的店面是很神气的。尤其显眼的是两边白粉墙的两个大字。黑漆漆出来的。字高一丈，顶天立地，笔画很粗。一边是“酱”，一边是“醋”。这样大的两个字!全城再也找不出来了。白墙黑字,非常干净。

店堂也异常宽大。西边是柜台。东边靠墙摆了一溜豆绿色的大酒缸。酒缸高四尺，莹润光洁。这些酒缸都是密封着的。有时打开一缸，由一个徒弟用白铁筒把酒汲在酒坛里，酒香四溢,飘得很远。

往后是一个很大的院子，青砖铺地，整整齐齐排列着百十口大酱缸。酱缸都有个帽子一样的白铁盖子。下雨天盖上。 好太阳时揭下盖子晒酱。有的酱缸当中掏出一个深洞，如一小井。原汁的酱油从并壁渗出，这就是所谓“抽油”。西边有一溜走廊，走廊尽头是一个小磨坊。一头驴子在里面磨芝麻或豆腐。靠北是三间瓦屋，是做酱菜切萝卜干的作坊。有一台锅灶，是煮茶干用的。

从外往里，到处一看，就知道这家酱园的家底是很厚实的。 单是那百十缸酱就值不少钱!

连万顺的东家姓连。人们当面叫他连老板，背后叫他连老大。都说他善于经营,会做生意。连老大做生意，无非是那么几条:信用好，为人和气，勤快。

茶干是连万顺特制的一种豆腐干。豆腐出净渣,装在一个一个小蒲包里，包口扎紧，入锅，码好，投料，加上好抽油，上面用石头压实，文火煨煮。要煮很长时间。煮得了，再一块一块从麻包里倒出来。这种茶干是圆形的，周围较厚，中间较薄，周身有蒲包压出来的细纹，每一块当中还带着三个字“连万顺”。在扎包时每一包里都放进一个小小的长方形的木牌，木牌上刻着字，木牌压在豆腐干上，字就出来了。这种茶干外皮是深紫黑色的，掰开了，里面是浅褐色的，很结实，嚼起来很有咬劲，越嚼越香，是佐茶的妙品,所以叫作“茶干”。连老大监制茶干，是很认真的。每一道工序都不许马虎。连万顺茶干的牌子闯出来了。车站、码头、 茶馆、酒店都有卖的。后来竟有人专门买了到外地送人的。双黄鸭蛋、醉蟹、董糖，连万顺的茶干，凑成四色礼品，馈赠亲友，极为相宜。

连老大就是这样一个人，一个开酱园的老板，一个普普通通、正正派派的生意人，没有什么特别处。这样的人是很难写成小说的。要说他的特别处，也有。有两点。

一是他的酒量奇大。他以酒代茶。他极少喝茶。他坐在账桌上算账的时候，面前总放一人豆绿茶碗。碗里不是茶，是酒，一般的白酒，不是什么好酒。 他算几笔，喝一口,什么也不“就”。一天老这么喝着，喝完了，就自己去打一碗。他从来没有醉的时候。

二是他说话有个口头语:“的时候”。什么话都要加一个“的时候”。“ 我的时候”“他的时候”“麦子的时候”“豆子的时候”“猫的时候”“狗的时候....他说话本来就慢，加了许多”的时候”，就更慢了。如果把他说的“的时候”都删去，他每天至少要少说四分之一的字。

连万顺已经没有了。连老板也故去多年了。五六十岁的人还记得连万顺的样子，记得门口的两个大字,记得酱园内外的气味，记得连老大的声音笑貌，自然也记得连万顺的茶干。

连老大的儿子也四十多了。他在县里的副食品总店工作。有人问他:“你们家的茶干，为什么不恢复起来?”他说:“这得下十几种药料,现在，谁做这个!”

一个人监制的一种食品，成了一地方具有代表性的生产,真也不容易。不过，这种东西没有了，也就没有了。

一九八五年十二月十二日

后记

近来有人写文章，说我的小说开始了对传统文化的怀恋，我看后哑然。当代小说寻觅旧文化的根源，我以为这不是坏事。但我当初这样做，不是有意识的。我写旧题材，只是因为我对旧社会的生活比较熟悉，对我旧时邻里有较真切的了解和较深的感情。我也愿意写写新的生活，新的人物。但我以为小说是回忆。必须把热腾腾的生活熟悉得像童年往事一样，生活和作者的感情都经过反复沉淀，除净火气，特别是除净感伤主义，这样才能形成小说。但是我现在还不能。对于现实生活，我的感情是相当浮躁的。

这样的小说打破了小说和散文的界限，简直近似随笔。结构尤其随便,想到什么写什么，想怎么写就怎么写。我这样做是有意的(也是经过苦心经营的)。我要对“小说”这个概念进行一次冲决:小说是谈生活，不是编故事;小说要真诚，不能耍花招。小说当然要讲技巧，但是:修辞立其诚。

一九八五年十二月十二日夜

(有删改)

▲小说《茶干》呈现出明显的散文化特点。

①淡化情节。正文没有明显的矛盾冲突，没有完整的情节链，而是片段式生活的叙写。

②虚化人物。正文写连老大，只是简单概述，并没有通过完整的故事情节来进行塑造。

③诗化语言。在介绍酱园和茶干时，语言洗练干净，文白相间，平淡、清新而富有诗意。

④结构“形散神聚”。小说结构松散，分别写了酱园、茶干、连老大等，但都与传统工艺相关，结构呈现出一种苦心经营的“随便”。